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CAM RANH,
MỘT THỜI ĐỂ NHỚ
Nguyễn Đức Thu – K16

Trong cuộc chiến tranh Nga – Nhật năm 1905, hạm đội 
Nga Hoàng gồm 52 chiến hạm các loại do Phó Đô đốc Zinovy 
Roshestvensky chỉ huy, khởi hành ngày 15 tháng 10, 1904 từ 
hải cảng Baltic, Tây Bắc nước Nga, đã vượt qua 3 đại dương, 
dài trên 16,628 hải lý, hải hành đến Lữ Thuận, Trung Hoa để 
giải tỏa căn cứ Hải quân Nga tại đây đang bị Hải quân Hoàng 
gia Nhật bao vây. Hạm đội Nga tình cờ đã ghé vào vịnh Cam 
Ranh tránh bão và được tiếp nhiên liệu, lương thực, nước ngọt 
từ ngày 31 tháng ba cho đến ngày 12 tháng tư năm 1905. Đô 
Đốc Roshestvensky rất ngạc nhiên  khi thấy Cam Ranh là một 
hải cảng rất rộng, có tầm nước sâu, cửa Vịnh được bao che 
bằng những hải đảo lớn, tạo ra một bình phong án ngữ Vịnh 
kín đáo, an toàn. Ông cho biết có một ngày hạm đội Nga sẽ 
trở lại  thăm viếng.

Hạm đội Baltic của Nga hoàng gồm 45 chiến hạm dưới 
quyền chỉ huy của Phó Đô đốc Rozhestvensky, đã ghé vào 
Cam Ranh tạm trú trước trận hải chiến ở eo biển Tsushima 
trong cuộc chiến tranh Nga – Nhật.

Tuy nhiên ông đã không còn có cơ hội lần thứ hai. Lý 
do là khi Hạm đội vừa đến gần Lữ Thuận thì căn cứ này của 
Hải quân Nga đã bị quân Nhật chiếm đóng. Đô đốc kéo Hạm 
đội qua eo biển Triều Tiên, tìm cách đưa hạm đội về hải cảng 
thuộc Nga, nhưng bị Hải quân Nhật phục kích, đánh tan tành 
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tại Tsushima. Hải quân Nga tại Miền viễn Đông đầu hàng và 
hải cảng Cam Ranh rất may mắn đã không bị Hải quân Nga 
dòm ngó. Giai đoạn này Việt Nam vẫn dưới sự đô hộ của 
Pháp.

Sau chiến tranh Nga – Nhật 1904-1905, Pháp lại lo sợ 
trước thế lực và âm mưu tranh giành thuộc địa của Nhật ở 
Viễn Đông và Thái Bình Dương, nên năm 1911, Chính phủ 
Pháp đã cử kỹ sư HQ Đại úy  Fillommeus chỉ huy xây dựng 
một quân cảng ở Cam Ranh. Căn cứ Hải quân được tọa lạc 
trên hải đảo Bình Ba, án ngữ ngay trên cửa Vịnh ( sau này là 
BCH của Duyên đoàn 26 Hải quân VNCH). Căn cứ có nhiệm 
vụ trấn giữ hai cửa ra vào vịnh và an ninh toàn vùng. Chỉ huy 
trưởng là một Trung tá Hải quân Pháp.

Trong Đệ nhị thế chiến, giữa năm 1939, Hải quân Pháp 
chủ trương xây dựng Cam Ranh thành một Quân cảng lớn 
trong kế hoạch “phòng thủ chung” ở Đông Dương. Nhưng từ 
tháng 7 năm 1940, Nhật đã áp lực Pháp để Nhật phòng thủ 
Đông Dương.

Ngày 15 tháng 9 , Nhật gửi tối hậu thư đòi kiểm soát tất cả 
các căn cứ hải quân của Pháp tại Việt Nam, trong đó có quân 
cảng Cam Ranh.

Ngày 23/12/1941, thiết giáp hạm Haruna của Nhật đã đến 
hải  cảng Cam Ranh.

Trên thực tế, đến năm 1942, quân Nhật đã độc chiếm hải 
cảng và vùng vịnh này,  đồng thời xây dựng thêm một phi 
trường nhỏ đề làm bàn đạp tiến đánh các thuộc địa của Anh, 
Mỹ ở Thái Bình Dương và Mã Lai cho đến năm 1945.

Căn cứ được xây năm 1911 bởi Hải quân Pháp tại Cam 
Ranh. Sau này là BCH Duyên đoàn 26 Hải quân VNCH 

Ngày 5 tháng 1 năm 1965, tôi bất ngờ được Bộ Tư lệnh 
Hải quân chỉ định ra Cam Ranh theo sự đề nghị của Chỉ huy 
trưởng Vùng 2 Duyên hải để làm Chỉ huy trưởng Duyên đoàn 
26 thay thế HQ Đại úy Hồ Quang Minh ( khóa 8/SQHQ/
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NhaTrang ). Đại úy Minh được thuyên chuyển về Lực lượng 
Sông Ngòi , Vùng 4 Chiến thuật.

Duyên đoàn 26 có trách nhiệm bảo vệ vùng duyên hải từ 
Vịnh Cam Ranh, Bải Dài (Long Beach), bao gồm  bờ biển 
Nha Trang- Khánh Hòa. Phía Bắc gần ‘mật khu’ Vũng Rô, 
phía Nam tiếp giáp ‘mật khu’ Vĩnh Hy (nơi vừa xãy ra cuộc 
hành quân tuần thám trong đó có một Đại úy HQ-cố vấn Mỹ 
bị bắn trọng thương trước khi tôi đến nhận nhiệm vụ ).

Mật Khu Vũng Rô có 3 bờ vịnh với vách núi đá cao, khó 
phát hiện từ biển.

Chỉ hơn một tháng sau, ngày 16 tháng 2 năm 1965, thì xãy 
ra cuộc hành quân đổ bộ có  Hải Lục Không quân phối hợp tại 
vịnh Vũng Rô. Quân ta tấn công vào mật khu  và chiến thắng 
lớn. Một thương thuyền  Bắc quân ngụy trang, chở đầy vũ khí, 
quân dụng bị phát giác và bị bắn chìm ngay tại cửa Vịnh. Liên 
quân VNCH đã tìm thấy một số lượng vũ khí khổng lồ do Bắc 
quân đã bí mật hải vận từ lâu bằng những thuyền không số, 
chôn dấu trong những gành đá và hang động. Chiến thắng này 
đã có tiếng vang đến tận Hoa Thịnh Đốn.

Sau chiến thắng Vũng Rô, Duyên đoàn của tôi đã đón tiếp 
hai cuộc thăm viếng “ xã giao “ của hai vị khách quan trọng 
, Đề Đốc Norvell Ward , Tư lệnh Hải quân Hoa Kỳ tại Việt 
Nam và Bộ trưởng Quốc phòng Hoa Kỳ Robert McNamara ( 
lần này có sự hiện diện của Chỉ huy trưởng Vùng 2 Duyên hải 
Hồ Văn Kỳ Thoại, sau này là phó Để đốc ), tôi đã có dịp mạn 
đàm với họ. Chúng tôi đã bàn thảo về tầm chiến lược tối quan 
trọng của Cam Ranh , một  quân cảng  then chốt mà  chúng ta 
phải bảo vệ dù dưới bất cứ hoàn cảnh nào của chiến tranh, phải 
mở rộng căn cứ để yểm trợ cho các cuộc tuần duyên ngăn chặn 
hải quân Bắc quân xâm nhập bằng đường duyên hải 

Biến cố chuyển vận vũ khí đạn dược, quân trang quân 
dụng của Bắc Việt tại vịnh Vũng Rô vừa xảy ra được thảo luận 
như là một trường hợp cụ thể  . Tôi cũng đã đề cập trường hợp 
rất có thể Bắc quân sẽ tiếp tục dùng những tàu biển loại lớn 
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có ngụy trang ngoài Biển Đông  song song với những thuyền 
đánh cá ngụy trang loại nhỏ dọc theo bờ biển cận duyên. Tôi 
khẳng định rằng Cam Ranh có một vị thế quân sự chiến lược 
trọng yếu, có thể dùng vị trí quân cảng này để kiểm soát an 
ninh và mọi hải trình trên Biển Đông.

Sau sự thăm viếng này,  Đề Đốc  Ward và Bộ trường 
McNamara đã thảo luận với Bộ Tư lệnh HQ VNCH một chiến 
dịch có nhiệm vụ chính là hành quân tuần tiễu phối hợp trên 
biển bởi Hải Quân Hoa Kỳ và Hải Quân VNCH được gọi là 
OPERATION MARKET TIME bao gồm 4 vùng Duyên hải 
VNCH.

Duyên đoàn 26 của tôi đảm trách tuần tiễu cận duyên (Inner 
Barrier) có nhiệm vụ bảo vệ  Vịnh Cam Ranh và trách nhiệm 
an ninh một vùng cận duyên từ vịnh Cam Ranh, gồm Bãi dài 
(Long Beach) đến Bắc Nha Trang  . Duyên đoàn có nhiệm vụ 
phối hợp với Hải Đội 2 Duyên phòng khi hành quân.  Hải đội 
này được chia thành 2 Phân đội : PĐ21/ZP Hậu cứ tại Qui 
Nhơn . PĐ22/ZP hậu cứ tại Cam Ranh. Riêng tại Cam Ranh 
còn được biệt phái thêm 4 PG (Patrol Gunboat), các khinh 
tốc đỉnh này có vận tốc nhanh, trang bị hỏa lực mạnh ,  có cả 
2 giàn phóng Torpedo. Hải quân Hoa Kỳ đảm trách tuần tiễu 
viễn duyên (Outer Barrier).

Operation Market Time  được chính thức xuất phát ngày 
11 tháng 3 năm 1965. BCH chiến dịch được đặt tại Cam 
Ranh. Chiến hạm Mỹ tham gia  Operation Market Time và 
các chiến trường duyên hải miền nam  thuộc vào lực lượng 
của Đệ Thất hạm Đội được tăng phái . Đệ Thất hạm Đội lúc 
đó có 125 chiến hạm đủ loại, gồm 4 Hàng Không mẫu hạm và 
thường trực có mặt 2 chiếc, còn 2 chiếc luân phiên nghỉ bến 
và tu bổ, trong  đó có HKMH CVAN 65 USS Enterprise là 
Hàng không mẫu hạm nguyên tử và một Hải pháo Hạm cở lớn 
là USS NEW JERSEY có nòng hem cở 16 inches, rất nhiều 
Khu trục hạm DG, DER, DLG, FRIGATE, MSO, MSC, PB, 
tiềm thủy đỉnh, tàu dân sự, tàu dầu, tàu tiếp tế. Nhiều chiến 
hạm trong hạm đội đã thay nhau nghỉ bến hoặc ra vào thường 
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xuyên tại Vịnh Cam Ranh.
Tôi rất mừng thấy Hải quân Hoa Kỳ phối hợp nhanh chóng 

như vậy. Trong quan điểm của tôi hồi đó là Hải quân VNCH 
phải nhân cơ hội này để phát triển và mở rộng một Căn cứ 
Hải quân lớn cho Hải quân VNCH tại đây ngoài Duyên đoàn 
26 . Tôi có ý kiến là BTL Hạm đội HQ VNCH cũng nên dời 
từ Sài Gòn về đây. Tuy nhiên tôi chỉ là một cấp chỉ huy thấp 
, nên mọi sự kiện đã không thấy xảy ra . Hạm đội thì vẫn căn 
cứ ở Sài Gòn, có thay đổi nhiều, có hiện đại hóa Lực lượng 
Duyên lực, Lực lượng  Sông Ngòi, nhưng Hải lực thì chỉ với 
những chiến hạm của thời đệ nhị thế chiến được bàn giao hem 
mà thôi !

Ngày 10 tháng 6 năm 1965, Lữ đoàn 106 gồm 4,000 công 
binh Mỹ đến Cam Ranh xây dựng căn cứ quân sự. Ngày 31 
tháng 7, TASK FORCES 115 được dời từ Sài Gòn ra Cam 
Ranh. Bộ Tư Lệnh CTF-115 (Commander Task Force-115)  
được đóng  ngay tại Cam Ranh, nằm sâu trong Vịnh. 

Tháng 8 năm 1965, trên 4,000 quân nhân thuộc Lữ đoàn 1 
Sư đoàn dù 101 được hải vận đến Cam Ranh. Tháng 10 năm 
1965, Trung đoàn 30 Sư đoàn Bạch Mã Đại Hàn  đến Cam 
Ranh cùng tham chiến.

Tháng 5 năm 1966 ,  sau  những kế hoạch phối hợp bảo 
vệ an ninh vùng vịnh Cam Ranh đã ổn định, tôi xin  thuyên 
chuyển về Hạm đội. Quân lực Hoa Kỳ và đồng minh vẫn liên 
tiếp đổ quân vào Cam Ranh. Năm cao nhất là năm 1968 có 
tới 20,000 quân Mỹ và 10,000 quân của các nước đồng minh. 
Cam Ranh thật sự trở thành một căn cứ quân sự khổng lồ cho 
Hải, Lục, Không quân và một hậu cứ quan trọng cho cả chiến 
trường Miền Nam Việt Nam và Cao Nguyên trước năm 1973. 
Tại đây họ đã xây dựng một sân bay rất lớn có thể sử dụng cho 
các loại máy bay phản lực tối tân và một hệ thống đường sá 
với tổng chiều dài chung quanh trên 165 dặm.

Sau ngày đăng quang 20 tháng 1 năm 1969 của Tổng 
Thống Hoa Kỳ Richard Nixon  thì cuộc hành quân phối hợp 
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bắt đầu chuyển hướng. Chính sách mới của Tổng Thống Mỹ  
khi ra tranh cử là rút quân đội Hoa Kỳ ra khỏi Việt Nam và bàn 
giao lại cuộc chiến cho Miền Nam VN đảm trách.

Tuy nhiên, với những kế hoạch xây dựng Quân cảng Cam 
Ranh vĩ đại như thế , với một vị thế chiến lược có thể kiểm 
soát toàn diện Biển Đông như thế, với những cảnh đẹp thiên 
nhiên hùng vĩ của vùng vịnh bao la như thế, tôi những tưởng 
họ sẽ tiếp tục giúp chúng ta giữ Cam Ranh như là một Quân 
cảng Hải quân trọng yếu nhất tại Đông Nam Á.

Nhưng không ngờ sau hiệp định Paris, tháng 3 năm 1973, 
Hoa Kỳ đã giã từ hải cảng chiến lược này không kèn không 
trống , để lại một phi trường có tầm vóc quốc tế nằm đón gió 
cát, những doanh trại khổng lồ trống không và những cầu tàu 
trải dài như để mời chào những đàn hải âu nghỉ cánh.

Chưa đầy một năm sau đó, ngày 19 tháng 1 năm 1974, Đệ 
thất hạm đội Hoa Kỳ lại còn ‘đứng yên’ bất động’ , không can 
thiệp vào trận Hải chiến Hoàng Sa giữa Hải quân VNCH và 
Hải quân Trung cộng, để cho cả quần đảo Hoàng Sa mất vào 
tay Trung cộng. Thật là những quyết định tối sai lầm tại biển 
Đông 

Trở lại năm 1973, sau khi Hoa Kỳ rút các lực lượng ra 
khỏi Cam Ranh, VNCH không còn ngân sách quân sự để duy 
trì quân cảng này. Từ đó Cam Ranh được hem làm một Trung 
tâm huấn luyện cho Hải quân VNCH,  giới hạn cho các đoàn 
viên hải  quân. Phi trường khổng lồ Cam Ranh cũng chỉ được 
xử dụng như là một sân bay địa phương  cho các phi vụ thật 
cần thiết mà thôi cho đến ngày 14 tháng 3 năm 1975.

Tiếc thay VNCH đã không có một kế hoạch liên minh 
quân sự quan trọng với các nước nào khác hơn là Hoa Kỳ sau 
hiệp định Paris, nên ngày nói trên là một ngày định mệnh, 
một ngày khởi đầu cho một tang thương vĩ đại , một ngày 
quyết định số phận mất còn của Miền Nam Việt Nam. Ngày 
đó đã  xảy ra tại đây, ngay tại Quân cảng chiến lược vào bậc 
nhất nhì thế giới này, Cam Ranh Bay.
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Như qúy Huynh Đệ đã biết, đúng 1 giờ 15 ngày 10 tháng 
3 năm 1975, Trung tâm hành quân của Tiểu Khu, đầu não 
của mọi hệ thống chỉ huy và liên lạc cho chiến trường Ban 
Mê Thuột bị đại bác của Cộng quân pháo sập, Tiểu khu thất 
thủ, rồi Bộ Chỉ Huy Cảnh Sát Quốc Gia Tỉnh di tản và thị xã 
Ban Mê Thuột đã lọt vào tay Cộng quân. Thật là kinh hoàng. 
Không lẽ chúng ta đã để mất BMT một cách dễ dàng đến vậy 
sao? Chúng ta vẫn còn sư đoàn 23 ở Tây nguyên mà. Những 
hem người chịu trách nhiệm về sự mất mát bất thần đau thương 
này. Nếu nghe và hiểu ra thì mới thấy thật là đau hem !

hemhi Ban Mê Thuột thất thủ, Tổng Thống Thiệu tỏ vẻ rất 
bi quan khi nói với Hội đồng Tướng lãnh rằng là địch mạnh 
hơn hồi 1968, rằng là quân địch xâm nhập từ Miền Bắc đông 
hơn thời Mùa hè đỏ lửa năm 1972, rằng là CSBV đã xé bỏ 
Hiệp định Paris . TT tiếp tục trách cứ Hoa Kỳ ngoảnh mặt làm 
ngơ, phản bội đồng minh.

Trước  tình hình nguy khốn, một người thường ngày rất tự 
tin khi giải quyết các vấn đề, nhưng nay thì có thể vì những áp 
lực đến dồn dập, TT Thiệu đã đưa ra một quyết định quá táo 
bạo trong một phiên họp tối khẩn tại Cam ranh ngày 14 tháng 
3 năm 1975. Trong hội nghị này có Thủ Tướng Trần Thiện 
Khiêm, Ðại Tướng Cao Văn Viên, Trung Tướng Ðặng Văn 
Quang và Thiếu tướng Phạm Văn Phú, Tư lệnh Quân đoàn 2.

Hãy nghe ký giả Trọng Đạt trong bài “ Cuộc Hành Quân 
Phá Sản “ tường trình như sau:”…Ngày  12 tháng 3 năm 1975, 
Hạ Viện Mỹ biểu quyết cắt 300 triệu Mỹ kim quân viện bổ túc 
cho Việt Nam Cộng Hòa do Tổng Thống Ford đệ trình Quốc 
Hội, Ðại sứ Mỹ Martin cũng thông báo cho Tổng thống Thiệu 
biết quân viện năm tới từ tháng 6 sẽ không được chuẩn chi, 
như thế Quân đội Việt Nam Cộng Hòa chỉ còn đủ đạn dược để 
đánh trận trong vòng 3, hoặc 4 tháng.

Tại Pleiku Liên đoàn 4 Biệt động quân chưa thể giải tỏa 
được quốc lộ 19, Sư  đoàn 22 BB tại gần Qui nhơn đang chiến 
đấu dữ dội với Sư đoàn 3 Sao Vàng CSBV, phi trường Cù 
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Hanh bị pháo kích, 3 phi cơ A-37 bị phá hủy. Sư đoàn 10 
CSBV sau khi chiếm Ban Mê Thuột trực chỉ về tuyến Phước 
An, tại đây ta chỉ còn 700 người và 4 khẩu 105 ly.

Một ngày sau khi Ban Mê Thuột thất thủ, ngày 11 tháng 
3 năm 1975, Tổng thống Thiệu đã họp Hội đồng Tướng lãnh 
gồm các Tướng Trần Thiện Khiêm, Cao Văn Viên, Ðặng Văn 
Quang để trình bầy kế hoạch  mà ông gọi là “Tái phối trí lực 
lượng “. Ông khẳng định rằng với tình hình vũ khí đạn dược 
như hiện nay quân ta không thể giữ cả 4 Quân khu, mà chỉ đủ 
lực lượng giữ Quân khu 3, Quân khu 4 và một phần duyên hải 
Vùng 2, Quân khu 1 chỉ có thể giữ Huế và Ðà Nẵng, chúng ta 
sẽ rút bỏ Cao nguyên về giữ đồng bằng, bỏ những vùng xương 
xẩu để về giữ những vùng mầu mỡ”….

Sau đó 3 ngày, ngày 14 tháng ba năm 1975, một cuộc họp 
cấp Quốc Gia đã xảy ra nhanh chóng tại Cam Ranh và được 
kết thúc bởi một quyết định rất đơn phương bởi chính vị Tổng 
tư lệnh QLVNCH. Thật vậy sau khi nghe Tướng Phú trình 
bày, TT Thiệu đứng dậy rồi nói : “ Đây là kế hoạch chung của 
Hội đồng tướng lãnh mà tôi đã bàn thảo. Tôi ra lệnh cho anh 
mang chủ lực quân, chiến xa, đại bác, máy bay về phòng thủ 
Duyên hải, và sẽ tổ chức hành quân tái chiếm Ban Mê Thuột 
sau. Lệnh này, từ cấp tỉnh trưởng kiêm tiểu khu trưởng trở 
xuống đều không được biết “ ! 

Thế là xong. Hết Cao nguyên triệt thoái thì đến Miền 
Trung. Hải quân VNCH được lệnh xử dụng Hải cảng Cam 
Ranh để đón tiếp hàng vạn quân dân tỵ nạn từ Cao nguyên 
và miền Trung. Nhưng ngày 3/4/1975, quân đội VNCH lại có 
lệnh phải rút khỏi Cam Ranh.

Các Dương vận hạm và Hải vận hạm, một lần nữa ( trong 
đó có Dương vận hạm HQ504 do HQ Trung tá Nguyễn Như 
Phú K16/TVBQGVN làm Hạm trưởng ) đã cấp tốc di tản hàng 
ngàn người đến Vũng Tàu trước khi Sư đoàn 10 và Trung 
đòan 25BB của Bắc quân tràn ngập Cam Ranh chỉ trong một 
vài ngày sau đó.
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 hemhi chiếm được Cam Ranh, Hải quân Bắc Việt một 
phần không có nhu cầu, một phần không có khả năng nên căn 
cứ Cam Ranh vẫn bỏ trống. Năm 1979, sau cuộc chiến biên 
giới với Trung Quốc, Việt Nam cho Nga thuê Cam Ranh trong 
25 năm. Mục đích chính yếu là hem sự hiện diện của Nga 
ngăn ngừa một cuộc xâm lăng Việt Nam của Trung Quốc.

Theo Bình luận gia Trần Bình Nam, Liên Sô hồi đó đã cố 
biến Cam Ranh thành một căn cứ hải quân lớn ngoài lãnh thổ 
Nga. Liên Sô cho xây hem tại Cam Ranh 5 cầu tàu, 2 bãi đưa 
tàu lên cạn để bảo trì và sửa chữa, xây hem cơ sở cho tàu ngầm 

ẩn núp, kho chứa dầu, 
nhà máy điện, doanh trại 
và kéo dài phi đạo.

Nhưng năm 1991 
Liên bang Sô Viết sụp 
đổ, quan hệ giữa Việt 
Nam và Trung Quốc thay 
đổi. Giữa năm 2002, 
Nga rút khỏi Cam Ranh. 
Khi Nga rút đi, Trung 
Quốc đã ve vãn Hà Nội 
để thuê cảng Cam Ranh 
99 năm, nhưng không rõ 
vì lý do gì, Hà Nội vẫn 

do dự. Thật may mắn cho Tổ Quốc 4 ngàn năm của chúng ta, 
Hà Nội vẫn “chưa bán” Cam Ranh cho Trung Quốc.

Trong tình hình tranh tối tranh hem đó , Cam Ranh đã trở 
thành như một chìa khóa để giải quyết mọi cuộc tranh chấp 
Biển Đông. Nhưng sau 10 năm kể từ năm 2002 khi Nga rút ra 
khỏi Cam Ranh, Việt Nam đã từ chối mọi ve vãn quốc tế xử 
dụng hải cảng Cam Ranh và muốn quốc tế hóa hải cảng này. 
Đây là một chính sách câu giờ khá khéo léo của Hà Nội. Tuy 
nhiên, với các chuyển biến càng lúc càng tăng cường độ kể từ 
năm 2012, Trung Quốc hầu như muốn buộc Việt Nam phải có 
một chọn lựa dứt khoát.
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Hải quân Hoa Kỳ hình như cũng muốn trở lại Cam Ranh 
và Đà Nẵng. Tuy nhiên để làm cho Hoa Kỳ quay trở lại như 
một đồng minh và quan hệ an ninh có văn bản thì có lẽ còn 
quá sớm. Nhưng nếu có giao kèo để Hoa Kỳ sử dụng Cam 
Ranh thì có lẽ cũng là một thế bài giải nước bí của Việt Nam. 

Trước đây người ta vẫn đặt câu hỏi: Liệu Hoa Kỳ có muốn 
sử dụng lại Cam Ranh hay không. Không ai có câu trả lời 
rõ ràng. Chuyến thăm viếng Cam Ranh của bộ trưởng quốc 
phòng Hoa Kỳ Leon Panetta ngày 13 tháng 6 năm 2012 và sự 
tiếp đón nồng hậu của Việt Nam rất có thể trả lời được phần 
nào câu hỏi này.

Tín hiệu chuyển đổi chính sách của Hoa Kỳ và Việt Nam 
nói trên đã làm Trung Quốc nghiên cứu hem và điều chỉnh lại 
chiến thuật tiến ra Biển Đông của họ. Và lịch trình Hoa Kỳ 
thuê bao Cam Ranh để làm căn cứ tiếp vận cho Hạm đội 7 còn 
tùy thuộc vào sự điều chỉnh này. 

 Vẫn chưa thấy chuyện gì diễn tiến dứt khoát, nhưng 
ngày  8 tháng 3 năm 2016, tại Cam Ranh, Quân chủng Hải 
quân Bắc Việt đã tổ chức lễ khai trương Cam Ranh này thành 
phi trường Quốc tế và một quân cảng lớn nhất Việt Nam để 
tiếp nhận được các chiến hạm và Hàng không mẫu hạm có 
trọng tải lên đến 110.000 tấn, gồm cả các thương thuyền, du 
thuyền có trọng tải tương đương muốn ghé bến nghỉ ngơi hay 
sửa chữa.

Cho đến lúc bài viết này được phổ biến trên Đa Hiệu số 
124, có lẽ chúng ta đều đồng ý rằng : Năm 1973 rời bỏ quân 
cảng chiến lược Cam Ranh, ngày 19 tháng giêng năm 1974, 
Đệ thất hạm đội Mỹ không can thiệp vào hải chiến Hoàng Sa, 
rồi ngày 30 tháng tư năm 1975, quay mặt với một đồng minh 
lâu năm và quan trọng như Việt Nam Cộng Hòa đều là những 
lỗi lầm trọng yếu nhất trong chính sách Mỹ tại biển Đông và 
Đông Á. Những lỗi lầm này đã đưa đến sự lấn áp của Trung 
cộng đối với các nước nhỏ quanh vùng, dẫn đến những căng 
thẳng tranh chấp chủ quyền lãnh hải tại biển Đông cho đến 
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ngày nay. 
Thử hỏi những quyết định như thế để được lợi ích gì ? 

Để bắt tay với ‘Hoàng đế’ không ngai họ Tập vì vấn đề ngoại 
giao hay kinh tế ? Hay là để được học một bài học cay đắng 
“ Đừng nghe những gì Trung cộng nói mà hãy nhìn những gì 
Trung cộng làm “ !

Bây giờ sau gần một nửa thế kỷ, Hoa Kỳ phải tốn biết bao 
thời gian, tiền bạc, hội nghị và duy trì ngày đêm Hải lực của 
mình trên Thái Bình Dương để duy trì sự hiện diện của Đệ 
Thất Hạm đội và muốn được trở lại bàn thảo về Cam Ranh 
hem một lần nữa hầu giữ được sự cân bằng quyền lực trên 
Biển Đông 

Cũng có thể lúc này Hoa Kỳ không cần phải lập Căn cứ 
Hải quân tại Cam Ranh như xưa vì họ đã có những ‘ siêu ‘ 
hàng không mẫu hạm. Cũng có thể vì chính quyền Bắc Việt 
Nam ngày nay chưa phải là một Đồng minh thật sự của Mỹ.

Tuy nhiên, dầu thế nào đi nữa, Mỹ vẫn cần sự hiện diện ở 
Cam Ranh thường xuyên hay thỉnh thoảng, để tạo nên những 
tín hiệu cho Trung cộng thấy rằng Hoa Thịnh Đốn sẽ không 
phải là ‘người quan sát’ thụ động trước những nỗ lực của Bắc 
Kinh nhằm thu phục các nước láng giềng nhỏ hơn. Thay vào 
đó, điều này sẽ nhấn mạnh sự sẵn hem của Mỹ khi đứng về 
phía các nước đồng minh tại Á Châu (có thể có cả Việt Nam 
trong tương lai) để bảo đảm rằng dù Bắc Kinh có mở rộng khả 
năng quân sự đến đâu thì họ cũng sẽ không thể hiện thực hóa 
tham vọng trở thành bá chủ của khu vực và Biển Đông.

Hoa Kỳ  cần phải có hành động dứt khoát của một cường 
quốc đang có một hải lực mạnh nhất thế giới. Nếu tiếp tục trì 
hoãn, một Ukraine khác sẽ có thể xảy ra tại Đài Loan hay tại 
Việt Nam. Trùng dương sẽ dậy sóng, đường “ Lưỡi bò “ có thể 
trở thành hiện thực và Biển Đông lúc đó, sẽ có thể thực sự trở 
thành biển “ Red China Sea “ !

Hoa Thịnh Đốn, ngày vào Xuân 2023 
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Kẹo và Tình Bạn
TRẦN VĂN TRỮ- K 19

Định rửa tay gác kiếm vì tuổi già sức tận ,nói cho oai vậy 
thôi vì muốn học đòi theo một vài nhân vật của nhà văn Kim 
Dung nổi tiếng với các tiểu thuyết vô hiệp. Riêng tự xét thì 
mình có kiếm đâu mà gác. Lúc còn Sinh viên làm Tham mưu 
Liên Đoàn được ông bạn Võ Thành Kháng trao cho một cây 
kiếm được mua từ Pháp rất nhẹ rồi thì nâng niu một năm cũng 
phải trả lại trường.

Thời gian Sinh viên năm thứ hai thật đáng nhớ. Khóa 19 
chúng tôi đã trải qua 4 đời Chị Huy Trưởng: Đại tá Trần Ngọc 
Huyến ,Thiếu Tướng Trần Tử Oai, Đại tá Trần Văn Trung và 
Chuẩn Tướng Nguyễn Văn Kiểm. Thời Tướng Oai ,ông ta đã 
đặc biệt ưu ái cho hệ thống tự chỉ huy .

  Không cấm trại, không khám xét hàng tuần. Đây là 
một điều quá hạnh phúc cho anh em chúng tôi trong hệ thống 
này .Cứ nghĩ đến khám xét và cấm trại là rùng mình, nhất là 
đối với SV có gia đình tại Dalat hay  có người thân yêu từ 
Sàigòn lên thăm. Gặp may ông cán bộ thuộc loại ‘ác ôn ‘như 
Trung Úy Mỹ thì tàn đời. Nghe nói có lần với bộ đại lễ ông ta 
đã lặn xuống sàn nhà trong lúc khám xét . Cũng chính vì sự 
ưu ái này mà chúng tôi đâm ra hư hỏng. Chúng tôi đã tổ chức 
đánh bài Xì Tẩy ngay trong phòng mình.

  Trong hăng say Thiếu úy Lê Minh Ngọc Cán bộ ĐĐT/
ĐĐA mở cửa phòng ra rồi tự khép lại. Chúng tôi hết hồn vì 
bị kỷ luật như chơi và có thể ra Trung S . Cử chỉ biết điều và 
rất ưu ái này làm tôi càng quý trọng NT Ngọc hơn. Không lạ 
gì sau này vị NT nhảy lên Đại Tá nắm Lữ đoàn 3 nhảy dù. Nể 
thật. Riêng trong ván bài này tôi đã thua Trần Đại Tùng hiện 
Ở Canada vì 3 mười không địch nổi 3 bồi của ông bạn. Có một 
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sự lặp lại là sau nầy lúc học Bộ binh Cao cấp tại Fort Benning 
tôi cũng thắng lại Tùng một ván bài y như vậy. Hay thật, đúng 
là vay trả trả vay không chạy vào đâu được. Lúc phong trào 
Sinh Viển nổi loạn một số anh em trong hệ thống tự chỉ huy 
được gọi lên gặp Đại Tá Trung trước khi ra gặp phái đoàn Sinh 
viên Saigon do Lê Hữu Bôi cầm đầu .Đại Tá Trung dặn là khi 
ra gặp mặt tuyệt đối im lặng đừng nên tranh luận hoặc có một 
ý kiến nào cả. Chúng tôi đã theo như vậy trong suốt buổi gặp 
mặt. Riêng SV Sài gòn đặc biệt là Lê Hữu Bôi thao thao bất 
tuyệt tung hoành hết cỡ .

Chúng tôi còn được vị CHT dặn là an tâm, ông ta không 
phạt một người nào chỉ cố học hành và giữ  kỷ luật. Thật 
là một vị chỉ huy đức độ và sau này là Trung Tướng TCT/
TCCTCT.

  “Học giỏi cầm kiếm, làm biếng cầm cờ, lờ quờ cầm 
súng” tôi mạn phép lập lại lời của ông ban thân Trần Thanh 
Huyện đã nói với tôi . Sở dĩ theo chỗ tôi biết ông bạn tôi dám 
bạo miệng nói như vậy vì anh ta là dân cầm cờ. Chứ riêng tôi 
không dám xúc phạm nhất là về sau trước khi mất nước không 
lâu riêng tại SĐ1/BB đã có 3 anh K19 ( NV. Bình, NV. Diệp, 
Trần Kim Đức làm Trung Đoàn Trưởng 54,51 ,1). Riêng Trung 
đoàn 3 có Huỳnh Như Xuân cùng khóa làm phó cho Hoàng 
Mão khóa 20. Chỉ huy Trưởng Trung tâm huấn luyện Sự Đoàn 
là Hoàng Trai cũng cùng khóa. Tất cả hình như đều là dân 
cầm súng lúc còn SV cả. Bên nhảy dù có Nguyễn Đình Ngọc 
Lữ Đoàn phó LĐ3, Nguyễn Văn Nhỏ, Nguyễn Văn Thành 
đều là Tiểu đoàn Trưởng. TQLC có Trần Văn Hợp Tiểu đoàn 
Trưởng 2 Trâu điên. Phan Nghè Chỉ huy Trường Cảnh Sát 
Tỉnh Kon tum, Trương Thanh Sương Trưởng Phòng 3 SĐ22 
BB. Nguyễn Văn Phẩm Trưởng Phòng 4/SĐ3BB . Toàn là thứ 
dữ không mà riêng cá nhân tôi ,loại cầm kiếm không dám mơ 
đến chỉ biết cố gắng chạy theo nhưng bắt không kịp..

   Nay anh Kiều Công Cự nhắc nên viết bài cho Đa 
Hiệu 124, ký ức lại nỗi dậy và cố viết một cái chuyện đây 
.Câu chuyện mình kể có thể làm cho đa số anh em Võ Bị thất 
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vọng, nhưng đây là sự thật nên xin mạn phép kể: Sau khi nhận 
bằng Tú Tài toàn phần ban B tôi cũng như một số anh em 
Thiếu Sinh Quân khác được Thiếu Tá Phan Như Hiện Chỉ huy 
Trưởng yêu cầu về dạy văn hóa một năm cho trường sau đó sẽ 
cho đi học tiếp bác sĩ hoặc Đại Học Sư Phạm theo sở thích.

Mùa hè năm đó, đúng là mùa hè định mệnh. Chúng tôi 
Hải, Phương, Huân và tôi được tháp tùng Thiếu tá Chỉ Huy 
Trường và 10 TSQ xuất sắc lên thăm Đại Tướng Lê Văn Ty 
lúc đó là Tổng Tham Mưu Trưởng. Sau lời chào hỏi và khen 
ngợi các em TSQ Đại Tướng quay qua chúng tôi rồi hỏi Thiếu 
Tá Hiên là tụi này là gì đấy? Ông Hiên trả lời là các em này 
chuẩn bị lên Đại học. Tức khắc Đại Tướng chỉ ngay mặt Thiếu 
Tá Hiên và nói “Mày làm sai nguyên tắc của tao đó nghe mày. 
Tụi nó phải như tau đây”, vừa nói vừa cầm cổ áo với 4 sao bạc 
lắc lắc. Con đường đại học đã chấm dứt một cách đau đớn với 
chúng tôi như thế đó.

Thật ra thì trước tôi hai lớp rất nhiều các anh đã được 
toại nguyện đã trở thành bác sĩ hay giáo sư nhu anh Dũng, 
anh Mộng, anh Tường anh Tùng vv. Sau nầy nghĩ lại tôi cứ 
nhớ bài Vịnh truyện Kiều của Chu Mạnh Trinh mà thấy ham 
‘giá thử như...’ rồi tự an ủi mình. Các anh Trần Đình Biên ,Lê 
Văn Phẩm, Nguyễn Tha và 15 bạn khác theo học khóa 18 Võ 
Bị. Riêng tôi cùng một số khác tiếp tục dạy học với cấp bậc 
Thượng sĩ. Nếu an phận thì cũng được nhưng cũng hơi tự ái 
vì khi trực mình lại dưới quyền mấy ông Chuẩn Úy với ra 
trường. Tôi dạy thêm một năm nữa thì vướng vào một chuyện 
tình không lối thoát .Số là trước phòng tôi ở có một bà vợ Sĩ 
Quan người Huế. Tuy đã có 4 người con nhưng với mái tóc 
dài xõa ngang vai ,giọng Huế dịu dàng rất dễ mến có thể nói 
là rất quyến rũ đã đánh gục tôi lúc nào không hay. Tôi là người 
xa Huế nơi mẹ tôi đang sống, mỗi năm chỉ có một lần về thăm 
và đoạn đường tàu rất khó khăn, phải hai ngày hai đêm mới 
đến được.

Do đó có năm tôi phải ở lại trường mặc dù lòng nhớ mẹ 
không nguôi. Gắn trước mặt tôi là bà này và bà ta thường rủ tôi 
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qua nhà nói chuyện gẫu hoặc cùng 4 con nhỏ lang thang trên 
bờ biển Vũng Tàu mỗi khi anh chồng bận việc. Tôi càng ngày 
càng lún sâu vào mối tình vô vọng không lối thoát nầy. Mặc 
dầu, thú thật tôi chưa bao giờ chạm đến tay mà chỉ đứng xa 
ngắm với đôi mắt đầy ngưỡng mộ. Tôi thấy tội lỗi quá ,nhiều 
khi thẹn với lòng .Giải quyết sao đây ? thôi thì theo binh pháp 
của người xưa: ”tam thập lục kế, tẩu vi thượng sách‘. Nghĩa 
là 36 kế đào tẩu là kẻ tốt nhất. Thủ Đức thì là trừ bị, Hải quân 
cũng không ổn, thôi thì theo gót mấy anh bạn đi Võ Bị vậy.

Tôi vào VB như đi học, không suy nghĩ hay một chút lo 
lắng, kiểu vô tư qua cầu. Có lẽ là nhờ các anh bạn đi trước. 
Khóa 16 có Trương Đình Khá, sau này là Trung Tá chỉ huy 
trực tiếp tôi lúc ở Trung tâm hành quân SĐ1, Nguyễn Văn 
Tạo, Đặng Phương Thành sau là Trung đoàn Trưởng nổi danh 
của QĐ4, Nguyễn Ngọc Anh Tỉnh Trưởng Bình Tuy. Khóa 18 
thì có 18 anh trong đó có Trần Ngọc Huế rất thân cho đến bây 
giờ. Qua thư từ tôi chỉ nghe toàn cái hay cái đẹp thôi.

  Còn cái chuyện 8 tuần sơ khởi ác ôn các ông bạn này 
dấu biệt. Khi bước chân vào sân trường VB rồi mới biết thế 
nào là lễ độ. Chạy và chạy suốt, bước chân ra khỏi phòng là 
chạy dưới sự la hét của các hung thần NT K17. Tôi thuộc 
Trung đội 18 ĐĐK ở lầu ba mà nhiều khi chạy xong không 
nhớ lầu mà về. Rất mệt có thể nói là quá mệt và nhiều khi đâm 
chán nản nữa. Nếu biết cơ sự như thế này thì ta đã chọn con 
đường khác. Ăn năn thì sự đã rồi, và thật sự tính tôi ít khi lùi 
bước. 

Tuy có lúc thầm oán trách các ông bạn thân của mình đã 
không nói hết sự thật. Khoảng 4 ngày sau ,thường thì Tân 
khóa Sinh được đi CLB lúc 9 giờ đêm để mua thêm những 
vật dụng cần thiết. Lúc bước xuống sân tôi thấy ông bạn  đang 
đứng đợi. Tôi thất kinh la lên “Mày làm như vậy chết tau“. 
Huế bảo không sao đâu và làm như Tân Khóa Sinh cứ chạy 
theo tôi vừa chạy vừa hỏi, thay vì hướng ra CLB chúng tôi 
lại chạy quanh sân. Thật ra thì Khóa 18 cùng tuyệt đối không 
được tiếp xúc với Khóa 19. Huế hỏi tôi có khỏe không? Hãy 



262 Đa Hiệu 124

cố gắng và cuối cùng hỏi tôi muốn gì ? Tôi nói mua cho tới 
2 kì kẹo Nougard va đưa tiền cho bạn. Tối chúa nhật tuần đó 
,NT Trung là Trung đổi Trưởng của tôi vào phòng và hỏi tôi có 
quen với NT Khá không. Tôi thật trả lời là có.

Thế là tôi được phán một câu xanh rờn “Anh mà dám quen 
với đại NT ạ? 20 hít đất.” Tôi thi hành xong thì NT Trung mỉm 
cười và đưa gói quà cho tôi. Tôi cảm ơn và mừng thầm. Vào 
mùng bóc từng cái kẹo ăn mà sao vị ngọt, béo nó thấm đến tận 
tìm đến óc đến thế. Mấy ngày qua chạy nhiều, cơ thể đòi hỏi 
chất đường.

Cái cảm giác ngọt lịm và 
tuyệt vời như thế này chỉ sau 
này khi đi tù CS được 3 năm, 
anh bạn Lê Trực K20 đã cho 
tôi một thẻ đường đen, tôi 
cũng cảm nhận như thế. Xin 
cảm ơn người bạn vàng, ân 
nhân của tôi này đã không còn 
nữa. Xin nguyện cầu cho Trực 
được sớm về cõi Niết Bàn. Trở 
lại 2 ký kẹo, tôi không ngờ lại 
khó khăn đến thế. Huế đã rất 
khôn khi biết mình không làm 
được nên nhờ qua Khả là NT 
của NT Trung. Chỉ 2 ký kẹo 
mà phải đổi ngày nghỉ ra tận Đalat mua rồi phải qua 3 khóa 
mới đến tận tay tôi.

Thật là quý hiếm biết  chừng nào. Bạn bè nhiều thì cũng 
hay nhưng cũng rất phiền. Phan Công Bá bạn cùng phòng có 
lần than phiền “Tau mệt với mày quá cứ mỗi lần bạn mày quả 
là tao phải đứng dậy chào mà ít ỏi chi đâu.” Tôi chỉ biết cười 
khổ và làm hòa với bạn. Nói đến ông bạn Trần Ngọc Huế này 
thì tôi cũng đã có là nhắc đến. Trong cuốn ‘VN , forgotten 
army “ của Tiến Sĩ Wiest đã ca ngợi Huế như một anh hùng 
của QLVNCH và riêng tôi cũng được hưởng ké vinh quang 

Thiếu Tá Trần Ngọc Huế, 
1970
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khi có bức ảnh chụp cùng Huế lúc còn nhỏ in trong sách này.
Trong thời gian TKS gay cấn này tôi cũng đã gặp những 

ông niên trưởng quí  như Nguyễn Văn Dục K17, Nguyễn Văn 
Đê K17. Tuy không phải là bạn của tôi nhưng là bạn của những 
bạn của tô. Quý vị này,những lúc tình hình nguy khốn đã kêu 
riêng tôi ra khỏi hàng và đứng nghiêm gặp cằm xuống. Những 

lúc này là những lúc các 
TKS đưa súng lên đầu chạy 
quanh sân trường. Nhiều bạn 
bò lê bò lết, thở hổn ha hổn 
hển và sau này đã có hơn 
20 anh bị loại vì thương tật. 
Tôi cũng có một người bạn 
khác là Trần Thế Tùng, học 
cùng lớp những quả xuất sắc 
nên vượt xa chúng tôi. Anh 
là Bác sĩ Yên tử cư sĩ Trần 
Đại Sỹ hiện ở Pháp. Hôm 
gặp mặt tại Virginia anh ta 
bảo tôi hãy tìm sách anh mà 
đọc vì có tên Trần Đình Biên 
K18, Lê Văn Phẩm K18 
Nguyễn Tha K18 và tôi Trần 

Văn Trữ.  Mọi người anh ta đều cho mang cấp Đại Tướng cả.
Những bộ giả sử trường thiên này là Anh hùng Lĩnh Nam, 

anh hùng Tiêu Sơn,Thuận thiên Di Sĩ. Tổng cộng sách có đến 
10 ngàn trang. Tuy chỉ là hư danh nhưng lòng cũng biết ơn 
người bạn quý đã nghĩ đến mình ,đến những anh em Võ Bị Đà 
lạt tuy bản thân không phải được xuất thân trường này. Hôm 
nay ngồi viết những giòng này lòng tràn đầy xúc cảm. 

Một ngọn sóng an tịnh dâng cao. Tôi xin tạ ơn đời,tạ ơn 
người, ta ơn ai dù có qua hay không qua đời tôi, đã cho tôi có 
được cuộc sống ngày hôm nay.

Xin đa tạ.
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Chén Rượu Ly Biệt

Nhắm hớp rượu cay quá ngậm ngùi
Lệ nén vào trong, Ôi ! đắng cay.
Non sông khói lửa loang rừng núi,
Máu đổ ,thây phơi _ Máu của ai?

Đã lỡ sinh ra kiếp con người,
Thân trai thời loạn phải vậy thôi.
“Túy ngọa sa trường quân mạc tiếu,
Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi“

Đây hớp rượu cay phút cuối đời
_Hãy cạn cùng nhau nhé Phong ơi !
Tiễn đưa tiếng súng vang rừng núi

_ Vĩnh biệt nghe Phong _ Sao mắt cay!
Đường về bên ấy bình an nhé!
Quên đi bể khổ thế gian nầy
Quê hương chìm đắm trong tham vọng...

Thù hận triền miên _Chiến tranh dài...
Nếu đầu thai lại kiếp con người
Đừng làm Lính Chiến nữa Phong ơi!
Tử biệt sinh ly gieo đau khổ

Cho người ở lại trên cõi đời.
_Thôi nhé giọt cuối đã cạn rồi,
Tới giờ tao phải xung phong thôi,
Gom tàn quân lại, tao quyết tử,
Không chiếm mục tiê , không trở về!
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THẰNG BÉ GIĂNG CÂU 
TRÊN GIÒNG SÔNG TRẸM 
 Phùng Hữu Châu – K25

 Đơn vị tôi đang hành quân tại Chương Thiện thì có lịnh di 
chuyển về Cà Mau. Đoàn xe GMC chở quân theo quốc lộ 4 về 
đến thị xã Cà Mau quá nửa đêm, tưởng rằng được về hậu cứ để 
nghỉ dưỡng quân hay ít ra cũng tạm dừng quân ven xóm để xả 
hơi ít ngày, ai dè đoàn xe chạy thẳng ra bến tàu để lên Giang 
Đoàn Thủy Bộ đang chờ sẵn. Giang Đoàn Trưởng là Hải Quân 
Đại Úy Võ Bữu Khai là cựu Thiếu Sinh Quân lớn hơn tôi vài 
tuổi nên dù mới gặp và biết nhau lần đầu nhưng cũng rất thân 
tình coi như là anh em... Tàu theo kinh xáng Cà Mau xuôi về 
ngã ba sông Ông Đốc theo dòng sông Trẹm đến căn cứ kinh 
8 thì dừng lại đổ quân. Đơn vị tôi lên bờ đóng quân cặp theo 
hai bên bờ sông. 

Sáng sớm hôm sau theo lịnh hành quân tiến thẳng về căn 
cứ Tân Bằng để giải tỏa áp lực của địch. Thời điểm đó nhiều 
Trung Đoàn của cs Bắc Việt mới xâm nhập vào Nam áp lực 
thôn tính các tỉnh cực nam của miền đồng bằng sông Cửu 
Long. Lại có tin đồn vc muốn dọn đường để tiếp đón phái 
đoàn phản chiến của Mỹ do nữ tài tử Jane Fonda cầm đầu 
vào thăm vùng đất giải phóng U-Minh đi bằng tàu ngầm từ 
Hà Nội vào tận Mũi Cà Mau. Ai cũng biết biển Cà Mau là bãi 
biển cạn, phù sa và sình lầy, tàu lớn còn chưa ghé được huống 
gì tàu lặn hay tàu ngầm như vậy mà bọn cs còn phao tin cho 
được, có lẽ cho cân xứng với cái tin ngoài Hà Nội phi công lái 
máy bay Mig đậu sẵn trên mây xanh để phục kích bắn hạ pháo 
đài bay B52 của Mỹ. Đúng là nói dóc như vẹm!...
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Từ ngã ba sông Ông Đốc thuộc địa phận quận Thới Bình 
tỉnh Cà Mau, dòng sông Trèm Trẹm cuồn cuộn chảy qua xã 
Tân Bằng xuôi về Miệt Thứ, Rạch Giá. Đoạn sông nầy cũng 
dài trên 40 km, may nhờ có tàu đưa đến căn cứ kinh 8 cũng 
quá nửa đoạn đường nên chỉ lội rừng hơn một chục cây số. 
Giòng sông Trẹm trải dài như một tấm lụa uốn khúc, hiền hoà 
và thơ mộng nằm giữa rừng phân chia U-Minh làm hai miền: 
tả ngạn của con sông hướng về biển là U-Minh Hạ, hữu ngạn 
hướng về phía Rạch Giá là U-Minh Thượng. Phong cảnh vắng 
vẻ quy tụ đủ mọi thứ như: chim, cò, le le, vạc, cúm núm... 
Đường xá quá xa xôi mà phương tiện đi lại thì quá eo hẹp 
thường thì chỉ có những chiếc xuồng ba lá nên thời đó mấy 
cô con gái rất sợ bị gã theo chồng về vùng U-Minh Miệt Thứ:

“ -   Má ơi đừng gã con xa,
   -   Chim kêu vượn hú, biết nhà Má đâu...”
Trên mặt sông dòng nước chảy rất hiền hoà lững lờ như 

một tấm vải luạ nhưng phiá dưới thì nước chảy cuồng cuộn 
rất mạnh, bởi lẽ lòng sông rất sâu từ 3m đến 4m nên cũng là 
một mối lo âu cho những người Chiến Sĩ Sình Lầy Sư Đoàn 
21BB mỗi lần muốn vượt sông. Đặc biệt màu nước của con 
sông Trẹm thay đổi từng mùa, mùa mưa nước từ những con 
rạch đổ ra mang theo xác lá tràm nên dòng sông trở thành màu 
nâu đỏ... Bên tả ngạn của con sông Trẹm đi sâu về hướng biển 
ngoài rừng Tràm còn có cả rừng cây Đước, cây Mắm... Đặc 
biệt cây Đước rất có giá trị về chất đốt như: làm củi, làm than 
và vật liệu xây cất được hầu hết người dân ngoài thành thị ưa 
chuộng. Những lò than được thành lập ngay trong rừng, cây 
Đước được cưa ra thành từng đoạn, bỏ vào lò nung cho cháy 
ngầm thành than rồi dùng ghe nhỏ đưa ra sông lớn để ghe chài 
chở về Sài Gòn bán rất có giá. Ngoài ra những thân cây thon 
thẳng còn được chọn để làm cột, kèo, sườn nhà...

Trong rừng U-Minh cây Tràm thì cho hoa để nuôi đàn 
ong mật, cây Đước thì cung cấp than, củi, vật liệu xây cất. Tệ 
nhất là cây mắm, thân cây thô kệch, củỉ mắm thì khó chẻ khó 
đốt chỉ có trái mắm là vô số, trái nhỏ bằng ngón tay, sốp nhẹ 
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rụng đầy nổi lềnh bềnh ven sông. Ở vùng này con cá dứa còn 
có tên khác như: cá bông lao, cá basa (catfish bên Mỹ) chúng 
rất thích ăn trái mắm. Vào mùa mưa dọc theo dòng sông có 
nhiều rừng mắm, con cá dứa ăn trái mắm đầy bao tử giống 
như mang cái phao trong bụng không thể lặn sâu nổi lình bình 
cho nên vào mùa trái mắm rụng có nhiều ghe xuồng cặp theo 
dòng sông dùng lưới hay vợt để vớt loại cá nầy. Không biết 
cá Dứa sống ngoài thiên nhiên như sông, hồ có đẻ trứng hay 
sanh con hay không mà hàng năm vào mùa nước nổi có nhiều 
ghe lên vùng Biển Hồ hay theo dòng sông Mekong để vớt cá 
con theo đám lục bình trôi. Loại cá Dứa con nầy to bằng ngón 
tay út được mang về bán lại từng chục hay từng trăm để nuôi 
trong ao, có người dùng cám trộn với cháo vo tròn thành viên 
nhỏ cho cá ăn. Hai đầu Bến Bắc (Bến Phà) Cần Thơ và Mỹ 
Tho khách thập phương bá tánh tấp nập qua lại hàng ngày nên 
người ta làm nhiều ao nuôi cá, phía trên mặt ao xây nhiều cầu 
xí làm nhà vệ sinh, lúc đó cá bông lao được đổi tên là cá Dồ 
hay cá Tra thường có màu đen. Trước khi đem cá ra chợ bán, 
cá được ngâm trong thùng nước sạch ít nhất cũng một ngày 
một đêm để làm sạch bao tử con cá... Thịt cá dứa hay cá bông 
lao sống ngoài sông đem kho hay nấu canh chua đều rất ngon 
và rất được ưa chuộng.

Buổi chiều hôm sau đơn vị dừng quân trong một xóm nhỏ 
nhà bị bỏ hoang, vườn cây xơ xác vì bom đạn cách chợ Tân 
Bằng không xa. Cỏ dại, lao sậy phủ đầy nhưng vẫn còn ẩn 
hiện dấu tích của một nền nhà bằng gạch tàu màu đỏ, ngày xưa 
xóm nhà nầy cũng khá giã người dân có cuộc sống sung túc 
nhưng cũng tại chiến tranh, cs muốn giải phóng nên trở thành 
hoang phế rong rêu.

Tôi ngồi trên bực thềm của nền nhà bỏ hoang, nhìn ra 
dòng sông Trẹm đang lững lờ trôi chảy mà không ngăn được 
nỗi xúc cảm trong lòng bởi lẽ lúc còn nhỏ mới học lớp nhất 
của bậc tiểu học tôi đã nằm lòng những điạ danh như: Thới 
Bình, Huyện Sử, sông Trèm Trẹm, Miệt Thứ U-Minh qua 
những cuốn tiểu thuyết hàng ngày tôi đọc cho bà Nội tôi nghe, 
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trong số đó có cuốn tiểu thuyết: “Bên Dòng Sông Trẹm” của 
nhà văn Dương Hà đã vang bóng một thời đi vào ký ức mọi 
người vào thập niên 50. Nhà văn Dương Hà sanh năm 1934 
tại Bạc Liêu đi học trung học tại Sài Gòn, khởi nghiệp cầm bút 
rất sớm lúc mới 18 tuổi (1952) ông đã viết cuốn tiểu thuyết: 
“Bên Dòng Sông Trẹm” được đăng từng kỳ trên báo. Với câu 
chuyện tình lâm ly, éo le và nhiều trắc trở của một đôi trai tài 
gái sắc: “Chàng” là một công tử xuất thân từ gia đình giàu có, 
“Nàng” là một thôn nữ khả ái xinh đẹp của một làng quê bên 
dòng Sông Trẹm thuộc quận Thới Bình tỉnh Cà Mau, cũng vì 
nghịch cảnh gia đình quan niệm “Môn Đăng Hộ Đối” nên hai 
người thương yêu nhau say đắm mà phải đành lòng xa nhau. 
Lúc đó tôi đọc là đọc cho Bà Nội nghe xong rồi chờ được 
thưởng cho vài cắc để chạy ra tiệm đầu xóm mua vài viên kẹo, 
thật sự tôi có biết éo le gây cấn gì đâu, mãi sau nầy khi lớn lên 
đi tỉnh học trung học thỉnh thoảng về thăm nhà vào dịp hè tôi 
đọc lại thì mới cảm nhận “Bên Dòng Sông Trẹm” vang bóng 
một thời đã in sâu vào ký ức của tôi. Chiều nay trên bước 
đường hành quân có dịp ngồi nhìn con sông đang lững lờ trôi 
thì làm sao không khỏi chạnh lòng.

Nhớ lại ký ức của những ngày xưa thơ ấu, thêm một cuốn 
tỉểu thuyết khác cũng đi vào tiềm thức tôi là cuốn: “Ngọn 
Cỏ Gió Đùa” của nhà văn Hồ Biểu Chánh. Ông sanh năm 
1885 nguyên quán Gò Công, đi học trung học tại Mỹ Tho 
đậu bằng Thành Chung năm 1905, từng giữ chức Chủ Quận 
(Quận Trưởng) ở nhiều nơi và là Đốc Phủ Sứ trong nền hành 
chánh của chánh phủ Nam kỳ, nổi tiếng là quan thanh liêm có 
lòng yêu thương giúp đỡ người dân nghèo. Năm 1926 ông viết 
cuốn: “Ngọn Cỏ Gió Đùa” phóng tác theo: “Những Người 
Khốn Khổ” Les Misérables của văn hào Victor Hugo. Ông kể 
chuyện một chàng thanh niên vì gia cảnh nghèo nàn anh thấy 
mấy đứa cháu trong nhà không có gì để ăn, đói mấy ngày liền 
tay chân rũ liệt, anh liền liều mạng xông đại vô nhà của ông 
phú hộ ăn cắp vác cái nồi cháo heo chạy về nhà cho mẹ mình 
và mấy đứa cháu ăn cho đỡ đói, anh bị đám gia nhân đuổi bắt 
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đánh đập tàn nhẫn rồi giao anh cho tụi Mã Tà. Lính Tây đày 
anh ra trại tù ngoài Côn Đảo một đời tù tội vì nghèo đói, thật 
là “đau đớn phận nghèo”...

Lúc còn SVSQ Trường Võ Bị QGVN tôi nghe nói có một 
vị Thầy trong Văn Hoá Vụ dạy về môn văn chương tên “Hồ 
Văn Kỳ Trân” là con của nhà văn Hồ Biểu Chánh và lần khác 
khi ra ngoài đơn vị cũng nghe nói ông Phó Đề Đốc Hải Quân 
“Hồ Văn Kỳ Thoại” là cháu đích tôn của ông. Hai cái “nghe 
nói” không biết có cái nào đúng không hay chỉ là: Nghe và 
Nói!...

Buổi sáng hôm sau đơn vị vẫn đóng quân tại chỗ, chỉ điều 
động trung đội viễn thám đi sâu vào rừng để lục soát và bố trí 
vòng đai an ninh... Trời đang mưa nặng hạt gió lạnh thổi từng 
cơn, tôi trông thấy một thằng bé ốm yếu đang ngồi co ro trên 
một chiếc xuồng ba lá, nó không có áo mưa để mặc chỉ có 
một chiếc áo mỏng không đủ che thân. Thằng bé đang bỏ câu 
giăng trên dòng sông Trẹm, chiếc mui ghe chỉ là những tấm 
vải cao su rách nát đang bay phất phơ trước gió, chiếc xuồng 
ba lá giăng câu chòng chành trên sóng nước. Khi thấy thằng 
bé bước lên bờ tay xách cái giỏ đan bằng tre đựng mấy con 
cá, tôi biết nó muốn bán cá cho mấy người lính nên cho gọi nó 
vào để mua. Tội nghiệp thằng bé thấy lính lạ nên không dám 
nói giá, nó cứ lập bập: “Dạ con không biết, cho con bao nhiêu 
cũng được”. Tôi bảo: “Em đừng sợ, em bán ngoài chợ được 
bao nhiêu thì tụi anh sẽ trả cho em giá đó!”. Thằng bé tuy gầy 
gò ốm yếu nhưng gương mặt cũng lộ ra những nét lanh lợi và 
thông minh: “Dạ, giá hơn 300 đồng”. Tôi đưa cho nó tờ giấy 
bạc 500 đồng và bảo: “không cần thối lại”, dù chỉ dư có một ít 
tiền nhưng gương mặt của nó hiện một niềm vui sung sướng. 
Tôi bảo người lính mang cho nó hai cái Poncho, một cho nó 
mặc che mưa còn cái khác để trùm lên mui ghe làm mái che 
cho chiếc xuồng. 

Xuồng ba lá rất hữu dụng trên sông rạch, nó chỉ là ba tấm 
ván ghép lại, hai tấm hai bên và một tấm làm đáy xuồng, chỉ 
cần một người dùng cái dầm để bơi di chuyển trên sông rạch 
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rất tiện để giăng câu hay thả lưới... Ít ngày sau thì tôi đã biết 
gia cảnh và mọi sinh hoạt hàng ngày của thằng Bé. Mỗi buổi 
sáng sớm nó bơi xuồng đi thăm câu giăng dọc theo bờ sông 
Trẹm, cắm thêm một số cần câu trên những con rạch nhỏ... Má 
nó bị bệnh sốt rét trầm kha nên nằm một chỗ, chỉ có nó một 
mình phải đi kiếm tiền, kiếm gạo về nuôi 3 đứa em dại. Còn 
Ba nó thì đi đâu mất, chỉ biết là đi làm ăn xa nhưng không biết 
bao giờ trở về... Tôi cho má nó vài viên thuốc sốt rét và căn 
dặn kỹ là chỉ uống một lần một viên không được uống nhiều, 
tôi cũng cho nó một lọ thuốc cảm Aspirin để dành. Lúc đầu tên 
nó là Cu Tí nhưng sau đó có người gọi nó là Cu Đen, tôi hỏi nó 
tại sao có hai tên? Nó cũng thật thà kể cho tôi nghe: “Một năm 
về trước má nó bệnh nặng, nó phải tự mang cá ra chợ bán, mấy 
chị bạn hàng hỏi: “ Bộ con cu của mầy nhỏ như trái ớt hiểm 
sao mà má mầy đặt tên mầy là Cu Tí vậy?” và đòi coi con cu 
của nó, nó mắc cỡ không chịu, không trả lời nhưng bị mấy bà 
bạn hàng hâm: “ Nó không cho coi là không thèm mua cá của 
nó”. Nó sợ không bán được cá là không có tiền mua gạo nấu 
cơm cho mấy đứa em ăn nên thằng nhỏ buộc lòng nhắm mắt 
tuột cái quần xà lỏn xuống, ai dè con cu nó không nhỏ mà là 
một cục đen thùi nên kể từ đó nó có thêm tên là thằng Cu Đen.

Càng ngày thằng Cu Tí càng thân tình với chúng tôi, tôi 
căn dặn nếu nó gặp khó khăn bất cứ điều gì thì cho tôi biết tôi 
sẽ sẵn lòng giúp nó như là đứa em trong nhà. Có lần nó hỏi tôi: 
có biết “Bưng” là chỗ nào và ở đâu không? Bưng Biền tiếng 
miền nam chỉ nơi hoang vắng âm u chỗ ẩn nấp của đám thảo 
khấu, ăn cướp hay tụi VC, đi vào Bưng có nghĩa là bỏ nhà đi 
theo đám VC. Tôi làm bộ nói không biết và giỡn lại với nó 
bằng cách chỉ tay vào rừng tràm và nói: “Kìa!... Bưng ở trong 
đó!”. Đúng như đã dự đoán Ba của nó đã nghe lời dụ dỗ và 
tuyên truyền của cái đám Mặt Trận Giải Phóng, đành đoạn bỏ 
gia đình bỏ lại vợ yếu và đám con thơ, thằng con trai lớn chưa 
đầy 14 tuổi phải oằn vai gánh vác gia đình. Đành lòng sao 
anh?... Anh nỡ lòng sao anh???... Anh đi theo vc để giải phóng 
mà giải phóng cái gi?  Và giải phóng cho ai???...
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Từ đó tôi cảm thấy thương thằng bé Cu Đen nhiều hơn, tất 
cả mọi loại cá nó bắt được anh em trong đơn vị đều mua hết, 
sẵn còn một số lương khô, gạo sấy, thịt hộp tôi đều cho nó, 
thằng bé mừng ra mặt vì có thịt hộp ba lát đem về cho má nó 
và mấy đứa em. Nhờ mấy viên thuốc trị sốt rét bịnh tình của 
Má thằng Cu lần lần bình phục, thằng bé mừng và sung sướng 
hiện rõ trên nét mặt, thấy nó vui làm trong lòng tôi cũng vui 
lây...

Giòng sông Trèm Trẹm vẫn bình thản uốn khúc lượn giữa 
rừng già U-Minh xuất phát từ ngã ba sông Ông Đốc (Cà Mau) 
đến tận ngã ba Tân Bằng, Miệt Thứ (Rạch Giá). Vào những 
ngày giữa tháng có trăng tròn, dân địa phương thường nhóm 
họp chợ nổi trên dòng sông Trẹm gần khu Miệt Thứ có nhiều 
người qua kẻ lại. Tiệm bán hàng là những chiếc ghe hàng, 
muốn bán món nào chỉ treo trên cây sào trước mũi ghe như: 
củ khoai, trái khóm, trái bầu, trái bí, cây mía... Còn người 
mua hàng đi bằng những chiếc xuồng ba lá, về đêm khu chợ 
nổi vắng lặng, ánh trăng vằng vặc phản chiếu trên mặt sông, 
phong cảnh hữu tình, giòng sông Trẹm đẹp hơn bao giờ hết. 
Tức cảnh sanh tình, thỉnh thoảng thoáng nghe những giọng hò 
tha thiết mang tâm tình người dân Miệt Thứ từ khu chợ nổi 
theo dòng sông lan rộng khắp rừng U-Minh:

      “ -   Đêm đêm ra đứng hàng ba.
         -   Trông về quê Mẹ, lệ sa hai hàng”.
Đôi khi cũng được nghe những câu hò khác không biết 

xuất phát từ xuồng ba lá của người bản xứ hay từ những chiếc 
ghe hàng của khách thập phương:

      “ -   Sương khuya ướt đẫm giàn bầu.
         -   Em về Miệt Thứ bỏ sầu cho ai ?”
Sau hơn hai tuần trú quân bên dòng sông Trẹm, một buổi 

sáng tôi cho gọi thằng Cu vào, nó mở to con mắt nhìn tôi với 
vẽ ngạc nhiên vì lần đầu tiên nó thấy tôi  đeo súng, mặc quân 
phục trang bị đầy đủ nón sắt, áo giáp, bản đồ hành quân... Tôi 
ôm chặc đôi vai gầy của thằng bé vào lòng, nhét vào túi áo 
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của nó một ít tiền và nói nhỏ vào bên tai nó: “Anh sắp đi, em 
ở lại, tuyệt đối không được nghe lời dụ dỗ của ai hết, đi làm 
giao liên hay đi vào Bưng là theo tụi việt cộng. Em phải ở lại 
đây đi làm, đi giăng câu phụ giúp má em nuôi đàn em dại”. 
Tôi nhấn mạnh một lần nữa vào tai nó: “Nhớ! Và phải nghe 
lời anh dặn”, thằng bé nghẹn ngào không nói được lời nào chỉ 
úp mặt vào vai tôi gật gật cái đầu...

Trực thăng xuống bốc đơn vị tôi trở lại Cà Mau. Từ trên 
cao nhìn xuống, dòng sông Trẹm vẫn lạnh lùng trôi. Thằng bé 
vẫn còn đứng đó bên cạnh dòng sông, dáng dấp buồn buồn 
đang ngẩn mặt nhìn theo....

Thu

Mỗi độ thu về mưa lại mưa 
Sụt sùi bóng bóng nhớ hương xưa
Se se gió lạnh qua khung cửa 
Gợi nhớ đau thương đã mấy mùa

Mỗi độ thu về mưa lại mưa
Sài Gòn rả hem giọt buồn xưa
Từ khi duyên tận cài then cửa
Biết mấy mây tan đã mấy mùa

Mỗi độ thu về mưa lại mưa
Lặng lờ mây xám nhớ Trường xưa
Vèo trông bóng nhạn qua khung cửa
Cố quốc tha hương đã mấy mùa

Cam Vũ, K26




